01
1981年参加高考，我被录取到建材工业部洛阳建材工业学校机械制造专业学习。
从地处偏僻落后的大别山区，来到历史文化厚重的九朝古都，兴奋劲还没有过去，生活的烦恼接踵而至。操一口浓重的豫南方言，配上较快的语速，同学间相互交流需要连说带比划。同宿舍同学一起外出，我说要带上“地图”，他们不理解，出门为啥要“剃头”？我说日本，他们常听成“二本”，我说河南，他们偏认为是“荷兰”，常搞得我丈二和尚，摸不着头脑。
豫南地区处于南北气候分界线上，空气温润，基本不用补充水分，皮肤不皴裂。洛阳气候干燥，不喝水便喉咙发干。没几天，我就莫名其妙地流鼻血，浑身酸软无力，走路像脚踩棉花。最难受的是饮食。那时的生活标准是男生每人每月发33斤（女生28斤）粮票，细粮和粗粮的比例为7：3。馒头、包子、饺子用细粮票，窝头、玉米糁、发糕用粗粮票。偶尔吃一次大米，同学们蜂拥而上，一会儿就抢光了，我根本挤不到跟前。在老家一天三顿吃米饭的肠胃，吃面食很不舒服。特别是发糕，看在眼里是黄的，拿到手里是硬的，进到喉咙是涩的，吃到胃里是撑的，同样是金黄颜色的玉米糁，喝到嘴里到处跑，过不了几天，胃里直泛酸水。不到一个月，我就病倒了。到校医务室，大夫检查不出毛病，只给开了一周病号饭，还是馒头就面条。
02
班主任李光普老师得知消息后，特地到宿舍来探望，问我想吃什么。我说想吃大米稀饭，吃咸菜。老家的稀饭，黏稠得可以用筷子挑起来吃，配上咸萝卜干或酸豆角，非常开胃。李老师专门到粮店买来大米，用铝锅熬好，让班长端到床前。我尝到了久违的米汤，一会儿就把一盆稀饭喝完，出了一身汗，躺下就睡着了。
大约过了三个月，我的肠胃逐渐习惯了面食。度过最难熬的时光后，又开始为吃不饱发愁，需要家里寄粮票。越是吃不饱肚子，越是经济上出现问题。大概11月初，学校在上海市场的电影院包了场电影。拿到电影票，我和同学们高高兴兴地挤公交车前去观看。晚上回到宿舍，我一摸口袋傻了眼：刚领到手的一个月餐票和现金不翼而飞。
自知家庭经济条件差，我用孤独筑起一堵墙，把自己封闭起来。可没有菜票，吃不成饭，往下的日子怎么熬？于是，萌生了退学的想法。准备退学之前，我给班主任李光普老师写了一封信，倾诉内心的苦闷和糟糕的境遇，并引用了电影《巴山夜雨》里的一句歌词：“我是一颗蒲公英的种子，谁也不知道我的快乐和悲伤……”。信交给李老师后，我又有点后悔，觉得不应该给他添麻烦。两天后，李老师专门把我叫到家里，再次熬一锅大米汤，让 我在他家吃晚饭，饭后和我促膝交谈，从古今中外名人的成长经历，谈他们取得成绩背后的曲折故事，鼓励我克服暂时的困难，努力学习，为将来工作奠定良好的基础。
临行前，李老师送给我几本书，让我回去有空读读。我翻开其中的一本《普希金抒情诗集》，里面的内容让我喜不自胜：《皇村的回忆》《我低垂着头》彰显的爱国主义精神，《自由颂》《致恰达耶夫》对专制政体的抗争，《十月十九日》《致大海》对爱情和友谊的歌颂，让我沉浸在优美的诗句中，不能自拔。
假如生活欺骗了你，
不要忧郁，也不要愤慨！
不顺心的时候暂且容忍：
相信吧，快乐的日子就会到来。
我们的心，永远向前憧憬，
尽管我们活在忧郁的现在：
一切都是暂时的，转瞬即逝，
而那消逝的一切，都将变为可爱。
当我读到《假如生活欺骗了你》，诗中那朴实的语言，真诚的话语，仿佛有股神奇的力量，在心底升腾而起。这首短诗，从此铭刻进我的脑海，渗入我的血液，伴我度过一段段难忘的时刻。参加工作后，生活或工作中，偶尔遇到困难，或者遭遇挫折，脑海里总是会浮现出普希金的这首诗，它让我沉静下来思考，抬起头向前看，相信明天会更美好，充满信心地迎接未来。
03
1983年12月，我毕业后留校图书馆工作。虽然身份由学生变成同事，但永远以学生的身份尊敬李老师。因为不在一个部门，偶尔见面，李老师对我的生活和工作比较关心，鼓励我努力工作，利用图书馆的便利条件，加强学习，不断充实和提高自己。我偶尔也去李老师家串门，与他家庭的每位成员都熟悉。
1985年，我通过文科类在职考试，被河南广播电视大学的图书馆学专业录取，获得脱产学习的机会。业余时间，笔耕不缀，不断有“豆腐块”见诸报刊，日子过得清贫又充实。1991年，在全市公开招聘机关工作人员的考试中，我一路过关斩将，最后被洛阳市人民政府办公室录取。因为工作关系，回校看望李老师的时间少了，但对他的工作岗位变动及生活情况比较关注。
2005年，我辞去洛阳市人民政府督查室副主任的职务，回到母校教书，经常在校园里见到李老师。李老师鼓励我：为国家培养人才，是知识分子的重要使命。我牢记李老师的教诲，恪守教书育人的职责，无论从事行政管理，还是在课堂教学中，都能够忠实地履行义务，问心无愧地做好本职工作，受到领导和师生的肯定。
李老师虽然年愈八旬，但耳聪目明，身体健康，精神状态很好。可贵的是，他能够熟练地操作电脑，一直坚持写作，是受学校离表彰的优秀党员。每次见面，李老师总是关心我的工作和生活情况，提醒我注意一些细节问题。他还经常将自己新创作的作品、通过相关渠道获得的时政信息、生活中容易遇到的养生和保健常识，及时通过微信分享给我。建党百年前夕，我组织师生为李老师拍摄视频，请他讲述并展示曾经的辉煌岁月，为学校保留一份珍贵的历史资料。
通过与李老师进一步接触，我进一步了解到他的人生经历：李老师1937年8月出生于河南省洛阳市，在动荡不安的岁月中读完中学。1954年高中毕业后参加中国人民解放军，后考入解放军测绘学院，1960年毕业留校担任教员。1965年7月，转业到五机部（今兵器工业集团公司）从事军工三线建设的勘察测量工作，足迹踏遍湘鄂川陕甘晋豫等地。1975年10月，按照河南省委对河南炼油厂(今洛阳石化总厂)选址的指示精神，经过两个多月的认真考察，确定了“吉利公社”为最终方案。1976年1月8日，李老师和同志们一起，不惧天寒地冻，克服重重困难，在寒冬腊月野外测绘一百余天，较好地完成了四平方公里的千分之一地形图测绘任务，为河南炼油厂建厂初步设计和施工图设计提供了必要的资料。当李老师将当年测绘的图纸徐徐展开，我仿佛看到他和当年的共和国建设者们，英姿勃发的历史画卷。
艰苦的野外工作环境，紧张的生活节奏，锻炼了李老师的适应能力，培养了他战胜困难的勇气。更重要的是，他用坚定的理想信念充实精神世界，使自己永远保持昂扬向上的姿态，心向光明。
1980年4月，李老师调入洛阳建材工业学校任教。30多年的教书生涯，为国家培养了大批科技人才。曾被评为“河南省先进科技工作者”称号，获河南省重大科技成果奖。李老师为人和善，心思细密，爱生如子。受到李老师教育的学生，分布在大江南北，提起李老师的师德和学术造诣，都敬佩不已，感受颇深。
04
当年，作为一个家庭有着特殊困难的学生，面临着生活方面的诸多困难，李光普老师不仅没有对我歧视，反而从物质方面和精神方面，对我关爱有加，使我倍感温暖，度过了人生艰难时段。这件事让我感觉到：在漫漫的人生旅途中，别人几句暖心的话，一个小小的善举，可能改变你的人生轨迹.日常工作中，与年轻的同事交流时，我总是提及李老师当年对我的教育和帮助。希望他们能够向李老师学习，把爱的阳光及时播洒进莘莘学子的心房。
